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Die katholische Kirche im
Dorf Dorok. Kinder des
Dorfes bestaunen eine
Drohne. StraBenszene im
Zentrum von Asmara (l. u.)

AsMARA, KEREN, BARENTU

nfang Oktober 2015 verlief3

Doktor Tesfay die Stadt Barentu

und seine Heimat Eritrea und

kam nicht mehr zuriick. Seit

Monaten schon hatte es Anzei-

chen gegeben, dass der Arzt sich

mit dem Gedanken trug zu flie-

hen. Mal war es eine beildufige Bemerkung, mal ein
leises, hartnickiges Murren, gerade so stark, dass es
ihm als nicht zu harsche Kritik am System ausgelegt
werden konnte, und doch heftig genug, um ihm
etwas Erleichterung zu verschaffen. Wer ein feines
Ohr hatte, konnte also wissen, dass dieser Arzt sich
bald jenen anschlieflen wiirde, die jeden Tag iiber
die Grenze Eritreas gehen, meist in den Sudan und
danach weiter in Richtung Norden. Und es hat ja
jeder ein feines Ohr in diesem kleinen Land, in dem
es fiir Menschen zwischen 17 und 40 Jahren so gut

wie unmdglich ist, legal auszureisen. Wird er der
Nichste sein, der geht?

Diese Frage ist in allen Gesprichen prisent. Sie
lastet wie ein Alb auf jeder Begegnung. 5000 sollen
es jeden Monat sein, die ihre Heimat verlassen, bei
einer Einwohnerzahl von knapp sechs Millionen ist
das fiir Eritrea ein existenzbedrohender Aderlass.
Aus keinem anderen afrikanischen Land kommen
so viele Asylbewerber nach Deutschland, 10 203
Antrige zihlte das Bundesamt fiir Migration und
Flichdinge bis Ende November in diesem Jahr,
2014 lag Eritrea hinter Syrien und Serbien sogar
auf Platz drei der Herkunftslinder. Der massen-
hafte Exodus spielt sich in aller Stille ab. Die Men-
schen schweigen meist, bevor sie gehen, und sie
schweigen meist auch noch, nachdem sie lingst
nicht mehr im Land sind. Wer Eritrea besucht, der
hat den Eindruck, das Land sei wie ein Haus, des-
sen Bewohner sich méglichst gerduschlos tiber die

.
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Wer geht als Nachster?

Flure bewegen, weil in jeder Ecke ein boser Geist
lauert, der sich erheben konnte, um sie zu ver-
schlingen. Ein falsches Wort nur, schon kénnte es
um sie geschehen sein. Politik, immer wenn dieses
Wort zu fallen droht, ducken sich die Gesprichs-
partner innerlich weg, sie schrumpfen regelrecht
zusammen, als wollten sie sich unsichtbar machen.
Von irgendwoher konnte ein Schlag kommen, jetzt
sofort oder spiter. Nein, Eritrea ist kein freies Land.
Es ist eine Diktatur.

Die Liicke, die Doktor Tesfay hinterldsst, lisst
sich ziemlich genau beschreiben. Er war im Kran-
kenhaus von Barentu der Einzige, der den Kaiser-
schnitt beherrschte. Jetzt, da er weg ist, miissen die
schwangeren Frauen, die ihre Kinder per Kaiser-
schnitt zur Welt bringen miissen, mit einem Kran-
kenwagen in die Stadt Keren gefahren werden, dort
gibt es noch Arzte, die diese Kunst beherrschen. Bis
dorthin sind es fiir die Schwangeren mindestens
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drei Stunden Fahrt auf der harten Holzpritsche
des Krankenwagens. Wenn die Wehen nach
Sonnenuntergang  einsetzen, miissen die
Schwangeren bis zum Morgengrauen aushar-
ren, denn bei Dunkelheit sind die holprigen
Straflen zu unsicher. Die Frauen erwartet eine
Nacht voller Schmerzen, eine Tortur. Doktor
Tesfay muss gewusst haben, welche Liicke er
hinterlisst. Trotzdem ist er weggegangen.

Wovor ist er davongelaufen? Was hat ihn
vertrieben?

Im Juni 2015 versffentlichte der UN-Men-
schenrechtsrat einen Bericht, der FEritrea in
diistersten Farben beschreibt. Es gebe in dem
Land, »systematische, weit verbreitete und
schwere Menschenrechtsverletzungen«.  Im
Zentrum der Kritik steht der National Service,
der fiir alle Eritreer — Minner wie Frauen —
verpflichtend ist. Offiziell ist der National
Service auf 18 Monate begrenzt, aber laut
UN-Bericht wird er auf unbestimmte Zeit
ausgedehnt. Der National Service stellt Lehrer,
Krankenschwestern, Straflenarbeiter, Wach-
personal — wiirde der National Service abge-
schafft, briche das bisschen Wirtschaft, das
Eritrea hat, wohl iiber Nacht zusammen. In
dem UN-Bericht steht, dass die Dienstleisten-
den in »sklavenihnlichen« Verhiltnissen ge-
halten wiirden, Frauen wiirden in den Militir-
lagern massenweise vergewaltigt. Der National
Service ist der Grund dafiir, dass die Anerken-
nungsquote fiir Asylsuchende aus Eritrea in
Deutschland bei rund 90 Prozent liegt.

Dieser UN-Bericht ist allerdings heftig um-
stritten. Alle eritreischen Zeugen, die darin zu
Wort kommen, leben im Ausland. Dass nie-
mand aus Eritrea selbst zu Wort kommy, liegt
freilich auch daran, dass die Regierung die Zu-
sammenarbeit mit dem UN-Menschenrechts-
rat verweigert hat. Trotzdem hidtten die Re-
chercheure der UN Meinungen aus dem In-
land sammeln kénnen. Westliche Botschafter
sind nach eigenen Aussagen nicht gehért wor-
den. Der Bericht, heifdt es aus ganz unter-
schiedlichen westlichen diplomatischen Krei-
sen, sei tendenzids, unvollstindig, in Teilen
gar frei erfunden. Der Vorsitzende der UN-
Kommission, der Australier Mike Smith, sagt:
»Natiirlich wiren wir fiir diese Untersuchung
gerne nach Eritrea gereist. Wir hitten mit Be-
troffenen vor Ort sprechen und mit unseren
eigenen Augen Gefingnisse und Kasernen in-
spizieren und so Zeugenaussagen verifizieren
konnen. Nicht zuletzt wire es moglich gewe-
sen, die Behdrden selbst in den Bericht mitein-
zubeziehen. All dies war leider nicht maéglich.
Ist das ein schwerwiegendes Manko? Die Ant-
wort ist Nein. Ich stehe uneingeschrianke hin-
ter diesem Bericht.«

Das  kanadische = Minenunternehmen
Nevsun, das in Eritrea Goldminen betreibt, hat
einen 60-seitigen Bericht als Antwort auf die
UN-Anschuldigungen veréffentlicht, um zu
belegen, dass es keine »Zwangsarbeiter« be-
schiftigt. Auch das dinische Ministerium fiir
Immigration weicht in einem eigenen Report,
der sich auch auf Quellen in Eritrea stiitzt,
vom drastischen Bild der UN ab und beschreibt
die Schwierigkeiten, die Lage im Land tber-
haupt richtig einzuschitzen: »Es ist sehr schwer,
an glaubwiirdige Informationen zu gelangen,
man weifd nie, was man glauben und wem man
glauben kann (...) Flichdinge sind die Quel-
len, die am haufigsten zitiert werden, um die
Lage in Eritrea zu beschreiben. Aber Fliicht-
linge sind als glaubwiirdige Quellen nicht sehr
zuverlissig, denn sie sind bereit, alles zu sagen,

was ihnen dabei helfen wird, den Asylstatus zu be-
kommen.« Der dinische Bericht jedenfalls kommt
zu dem Schluss, dass eine Riickfithrung von
Fliichtlingen nach Eritrea »zumutbar« sei. Alles
halb so schlimm also?

Ehemalige Mitarbeiter der Immigrationsbehér-
de sagten, der ddnische Bericht sei nichts weiter als
eine Auftragsarbeit, die eine Neubewertung des
eritreischen Regimes zum Ziel habe. Denn: Je bes-
ser das Regime dargestellc werde, desto weniger
Eritreern muss Dinemark Asyl gewihren. Ange-
sichts des gewaltigen Migrationsdrucks auf Euro-
pa, diirfte das auch in anderen europiischen Lin-
dern attrakeiv klingen — auch in Berlin. Im De-
zember war Entwicklungsminister Gerd Miiller in
Asmara zu Gast, der erste Besuch eines deutschen
Ministers seit vielen Jahren — der Besuch stand im
Zeichen der »Bekimpfung von Fluchtursachen«.
Miiller will jedenfalls weiter im Gesprich mit der
eritreischen Regierung bleiben, eine gemeinsame
Arbeitsgruppe ist eingerichtet, um Kooperations-
moglichkeiten auszuloten.

Wias also ist zu halten von den so unterschiedli-
chen Berichten und der Kritik daran?

Manche Dinge in Eritrea sind auf den ersten
Blick zu erkennen. Zum Beispiel die unterernihr-
ten Miitter und Kinder in den Krankenhiusern
von Barentu und Keren. Darauf angesprochen,
versichert ein Arzt, die Menschen seien gar nicht
unterernihrt, sie wiissten nur nicht, wie sie die
Nahrung, die sie durchaus hitten, zubereiten soll-
ten. In Asmara gebe es Beamte, die daftir verant-
wortlich seien, in die Dérfer zu gehen, um Men-
schen dariiber aufzukliren, wie sie ihr Essen zube-
reiten sollten, aber sie verliefSen ihre Biiros nicht,
titen also ihre Arbeit nicht. Und sollte es doch mal
an was fehlen, habe die Regierung vorgesorgt, die
Lagerhiuser seien gewiss voll. Dann dreht der Arzt
noch ein paar rhetorische Runden, bis er endlich
weit genug entfernt ist vom heiklen Thema und
sich einigermaflen sicher fiihlt.
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Niemals wiirde die Regierung zugeben, dass die
eigene Bevolkerung unter Hunger leidet. Das wiire
ein Zeichen von Schwiche und Abhingigkeit, die
sich dieses Land nicht erlauben will. Eritrea
braucht niemanden. Diese »Sturheit« ist gewach-
sen im dreiffigjahrigen Kampf Eritreas gegen den
{ibermichtigen Nachbarn Athiopien, bis hin zur
Unabhingigkeit 1991. Erst die USA, spiter Russ-
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Aus keiner afrikanischen Nation flichen so viele Biirger wie aus Eritrea. Woran

liegt das? Erkundungen in einem verschlossenen LLand voN uLRICH LADURNER

land lieferten Athiopien die Waffen zur Bekidmp-
fung des eritreischen Aufstands. Eigentlich hat-
ten die Vereinten Nationen dem Land nach dem
Zweiten Weltkrieg die Unabhingigkeit zugesagt,
aber das Machtstreben des regionalen Riesen
Athiopien war offenbar wichtiger.

Es ist also nicht falsch, zu sagen, dass die Eri-
treer alle Welt gegen sich hatten. Wer jahrzehnte-
lang von Feinden umzingelt war, der glaubt nicht
so schnell, dass sie iiber Nacht verschwinden.

Der Fihrer der eritreischen Befreiungsbewe-
gung und seit 24 Jahren amterende Prisident,
Isaias Afwerki, sagte bei seiner ersten Rede nach
der Unabhingigkeit vor den Delegierten der
Afrikanischen Union: »Ich habe nicht dreifSig
Jahre gekdmpft, um jetzt Kompromisse zu schlie-
Ben'« Grofle Hirte und sehr viel Stolz. Das hat
die Eritreer durch ihren langen Krieg gefiihrt.
Das gilt fir den Prisidenten auch heute noch.
Krieg ist sein Metier, nicht di= P-lisil-
das Reich des Kompromiss:
nicht seins.

Die Tiiren in Eritrea 6ff-
nen sich langsam, doch kén-
nen sie sehr schnell wieder
zugehen. Hilfe von auflen
wird gerne als ungebiihrli-
che Einmischung empfun-
den. Mit dieser Haltung
begegnet die Regierung, die
im Wesentlichen aus ehema-
ligen  Freiheitskimpfern b
steht, auch den Fragen zu
vielen Fliichtenden.

Im Gespriach mit der ZEIT blocke der
Prisidentenberater Yemane Gebreab alle Fragen
nach politischen Gefangenen konsequent ab.
»Das Problems, sagt er, »ist, dass man ein Bild
von Eritrea festgelegt hat, ohne das Land zu ken-
nen.« Leicht wird es diesem kleinen Land tat-
sichlich nicht gemacht. Eritrea steht etwa seit
2009 unter UN-Sanktionen, weil es angeblich
die islamistischen Al-Shabaab-Milizen in Soma-
lia unterstiitzte. Belastbare Beweise dafiir sind
aber bis heute nicht aufgetaucht.

Warum ausgerechnet wir? Warum redet ihr
nicht iiber Saudi-Arabien oder iiber die Proble-
me in Athiopien? Das bekommt man in Eritrea
immer wieder zu horen, nicht nur von Regie-
rungsvertretern. Die Regierung schiirt gerne den
Verdacht, dass die Welt — besonders aber Athio-
pien und sein Schutzpatron Amerika — die staat-
liche Existenz Eritreas bis heute nicht wirklich
akzeptiert. Lauter Feinde, kein Freund weit und
breit. Der Krieg ist in den Kopfen der politischen
Fihrung nie zu Ende gegangen. In der eritrei-
schen Wagenburg blitht die Autokratie.

Der deutsche Arzt Peter Schwidral engagiert
sich seit 1995 mit dem Verein Archemed in Eri-
trea. »Ich glaube, dass es Spielriume gibt. Den
Menschen hier kann man helfen, und es gibt
mehr Offenheit, als wir von auflen sehen wol-
len.« Archemed ist tatsichlich einiges gelungen
in den letzten Jahren, eine hervorragende Kin-
derherzchirurgie in Asmara, Ausbildung von
Kinderirzten, neonatologische Zentren auch au-
Berhalb der Hauptstadt. Im Zentrum steht der
Wissens- und Kompetenztransfer nach Eritrea.
Archemed arbeitet an seiner eigenen Abschaf-
fung. Irgendwann wollen sie nicht mehr ge-
braucht werden, irgendwann sollen die Eritreer
selber so weit sein, dass sie ihrem Land eine or-
dentiche Gesundheitsversorgung garantieren
kénnen. Das autoritire Regime hat dabei schon
einiges erreicht. Selbst der sonst so kritische UN-
Bericht des Menschenrechtsrates vermerkt: »Eri-
trea hat im Bereich der Gesundheit Fortschritte
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gemacht, und es ist eines der wenigen afrikani-
schen Linder, die auf dem Wege sind, in diesem
Bereich die Millenniumsziele zu erreichen.«

So gut das ist, so wahr ist auch, dass die Arz-
tinnen und Schwestern, die dieser Tage im Kran-
kenhaus von Keren ihren freiwilligen Dienst tun,
von ihrem Friihstiickstisch im Hotel Brétchen
mitnehmen, um sie den Miittern im Kranken-
haus zu geben. Denn die Miitter kommen oft
genug untererndhrt in die Klinik und bringen
unterernihrte Kinder zur Welt. Wenn eine Mut-
ter nicht gentigend Milch fiir ihr Neugeborenes
hat, muss sie zu horrenden Preisen Babyersatz-
nahrung kaufen, umgerechnet 90 Euro kostet
das. Ein Lehrer verdient 50 Euro im Monat. Die
galoppierende Inflation nimmt den Menschen
das wenige, was sie verdienen. Doch in der
Hauptstadt Asmara wird der Informationsminis-
ter Yemane Ghebremeskel im Gesprich noch sa-
~an- “Tnflation? Nein, das ist wirklich
unser Problem!« Dabei spre-
en die Preise auf den Mirkten
sine deutliche Sprache: Um-

gerechnet drei Euro kostet
ein Liter Benzin.

Uberleben ist nur mog-
lich, wenn die Hundert-
tausende Eritreer der Dias-
pora Geld nach Hause schi-

cken. Verlissliche Zahlen
gibt es niche, aber die Uber-
eisungen diirften sich im Mil-
enbereich bewegen. Diese
lungen der Ausgereisten sind
die Lebensader des Landes, ohne sie wiirde
Eritreas Wirtschaft wohl zusammenbrechen.

So geschen, nutzt der massenhafte Exodus
dem Regime. Die potenziell unruhige Jugend
verlisst Eritrea, Geld flief3t zuriick in das Land.

Ob die Auswanderer zuriickdiirfen in ihr
Heimatland, auch dariiber erzihlt in Eritrea je-
der etwas anderes. Offiziell heifst es, man miisse
nur bei einer eritreischen Botschaft einen soge-
nannten Reuebrief unterschreiben und zwei
Prozent Steuern auf sein Einkommen zahlen —
dann sei der Weg zuriick angeblich frei. Wirk-
lich? Heimkehrer miissen nach verschiedenen
Berichten damit rechnen, dass sie inhaftiert wer-
den. Gleichzeitig aber kommen viele Eritreer in
ihre Heimat zuriick, um hier ihren Urlaub zu
verbringen, und kénnen wieder ungehindert ab-
reisen, so berichten es iibereinstimmend auslin-
dische Quellen in Asmara.

Gewiss ist wohl nur die Willkiir des Regimes.
Was gestern noch galt, kann morgen schon ganz
anders sein. Allein diese Unberechenbarkeit er-
zeugt lihmende Angst.

Doch gibt es kleine, positive Uberraschun-
gen. Etwa in Gestalt einer jungen Kranken-
schwester, die in einer kleinen Gesundheitsstati-
on zwischen Asmara und Keren arbeitet. Sie
leistet hier ihren National Service ab, dessentwe-
gen viele Eritreer in Europa Asyl erhalten. Nach
der militdrischen Grundausbildung hat sie
Krankenschwester gelernt und wurde in diesen
kleinen Ort entsandt.

Die Krankenschwester hat auf einem groflen
Plakat mit Filzstift eine Statistik iiber den Ver-
lauf von Krankheiten in der Gegend eingetra-
gen: Malaria, Cholera und was sonst hier noch
auftreten kann und wovor rechtzeitig gewarnt
werden muss, damit die Arzte eingreifen kon-
nen, um die Bevolkerung zu schiitzen. Die junge
Frau leiste damit, wie ein anwesender Arzt sagt,
wichtige Grundlagenarbeit. Als sie dafiir tiber-
schwinglich gelobt wird, lacht sie nur auf und
antwortet schliefSlich auf die Frage, wie lange sie
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denn hier Dienst leisten wolle, fréhlich: »Fiir den
Rest meines Lebens!«

Dieser Geschichte muss man jene einer Mutter
entgegenstellen, deren Tochter in wenigen Mona-
ten nach Sawa kommen soll, dem Militircamp des
National Service. Alle eritreischen Rekruten miissen
zuerst dorthin. Die Mutter will mit ihrer Tochter
fliichten, bevor es so weit ist. Damit ihr Kind nicht
lebenslang dem Staat dienen miisse. Thr Mann hat
es schon nach Europa geschafft. Jetzt wollen sie
nachkommen. All das schreibt sie auf einem Zettel
nieder, den sie dem Journalisten iiber Mittelsmin-
ner zukommen lisst, denn ein personliches Ge-
sprich hilt sie fiir zu riskant. In Eritrea haben die
Winde Ohren.

»Wir miissen es schaffen, sonst sind wir verlo-
ren, schreibt die Mutter in einer bauchigen Buch-
stabenfolge.

Welches Bild von Eritrea also ist angemessen?

ANZEIGE

SchweiBer im »metalmar-
ket« von Asmara (l.). Auto-
rennen im Zentrum Asma-
ras (0.). Junge Eritreerin im
Krankenhaus von Barentu

Vielleicht dieses: Herr Tewelde fithrt schweren
Schrittes durch eine weitdufige Textilfabrik am
Stadtrand Asmaras. Das italienische Textilunter-
nehmen Zambaiti hat sie 2004 erdffnet. Tausende
Hemden, Hosen, Jacken verlassen tiglich das Werk
in Richtung Europa. Dolce Vita, Armani, Boggi —
das sind einige der renommierten Marken, die von
hier aus belieferc werden. Alles gute Ware, kein
Schund darunter. Es lassen sich also gute Geschifte
mit Eritrea machen. 550 Menschen arbeiten in der
Fabrik, die grofle Mehrheit sind Frauen. Sie verdie-
nen fiir eritreische Verhiltnisse iiberdurchschnitt-
lich viel. Tewelde ist als Verwalter der Fabrik auf all
das sicher stolz. Doch wihrend er an den Arbeite-
rinnen vorbeigeht, die tiber surrenden Nihmaschi-
nen gebeugt sind, sagt er: »Unser grofStes Problem
ist, dass jeden Monat 10 bis 20 Arbeiterinnen ins
Ausland verschwinden. Wir bilden sie aus, dann
gehen sie, tiber Nachtl«

HINTER DER GESCHICHTE

Dauer der Reise: sicben Tage. Ulrich Ladur-
ner, der fiir Afrika zustindige Redakteur der
ZEIT, reiste zusammen mit Mitarbeitern der
deutschen Hilfsorganisation Archemed nach
FEritrea, die dort unter anderem Kinderirzte
ausbildet. Es ist fiir Journalisten ziemlich
schwer, ein Visum zu bekommen.
Uberwachung: Eritrea ist ein Uberwachungs-
staat. Ladurner konnte sich aber mit Arche-
med frei im Land bewegen. Der Autor ist in
seiner Arbeit nicht behindert worden, alle
angefragten Interviews wurden ermdoglicht.
Einen offiziellen Begleiter an seiner Seite gab
es nicht. Das schliefSt aber nicht aus, dass er
trotzdem iiberwacht worden ist.
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